
SÃO BERNARDO
 —————————————————————— Graciliano Ramos

PERSONAGENS:

 Paulo Honório:  um dos protagonista da obra, é um 
capitalista tacanho, ou seja o homem que faz por si 
mesmo;

 Madalena: a outra protagonista, delicada e instruída;
 Luis Padilha: proprietário do São Bernardo, filho do 

ex-patrão de Paulo Honório;
 D. Gloria: tia de Madalena;
 Casemiro: capanga  que  ajudou  Paulo  a  matar 

Mendonça, o velho da fazenda ao lado;
 João Nogueira: o advogado;
 Ribeiro: o guarda-livros;
 Silvestre: o padre;
 Gondim: o jornalista;

A
obra "São Bernardo" de Graciliano Ramos gira em torno da 
figura  de  Paulo  Honório,  um  homem  dinâmico, 
empreendedor,  dominador,  obstinado,  com  objetivos 
definidos  e  que,  para  alcançá-los,  usa  os  outros 
personagens.

Logo no início da obra, devido à quantidade concentrada de informações, o leitor parece 
ser "empurrado" para dentro de um turbilhão: são nomes, ocupações, aptidões, características de 
personagens, função que cada um deles cumpriria na realização do projeto, nomes de lugares ou 
coisas (O Cruzeiro, A Gazeta, São Bernardo), paisagens quebradas (uma estrada, um pasto...). 
Tudo isso forma um "todo significativo" e o leitor se vê em um mundo que desconhece. Ele, o 
leitor, só tem uma voz narrativa em primeira pessoa que o guia.

O fator "posse" surge logo nas primeiras linhas do romance, pois o narrador personagem, 
que não se identifica inicialmente, diz que quer escrever um livro de 
memórias e pôr o seu nome na capa. Embora, inicialmente, imaginasse 
"construí-lo pela divisão do trabalho".

"Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as citações latinas; 
João Nogueira aceitou a pontuação, a ortografia e a sintaxe; prometi ao 
Arquirnedes  a  composição  tipográfica;  para  composição  literária 
convidei  Lúcio  Azevedo  Gondim,  redator  e  diretor  do  Cruzeiro.  Eu 
traçaria  o plano, introduziria  na história  rudimentos de agricultura e 
pecuária, faria as despesas e poria o meu nome na capa."

Eufórico,  o narrador diz que já vê os "volumes expostos,  um 
milheiro vendido". Essa euforia inicial se transforma em fracasso poucas 
linhas depois, quando o narrador anuncia de maneira brusca e sem lamúrias que "o otimismo 
levou água na fervura, compreendi que não nos entendíamos".

O  leitor  não  precisa  esperar  muito  para  descobrir  o  motivo  do  fracasso:  
"João  nogueira  queria  o  romance  em  língua  de  Camões"  e  Padre  Silvestre  que  "Depois  da 
revolução de outubro, tornou-se uma fera, exige devassas rigorosas e castigos para os que não 
usaram lenços vermelhos. Torceu-me a cara."



Agora resta ao narrador apenas a companhia de Azevedo Gondim, redator e editor do 
periódico "O Cruzeiro", que agora passa a ser caracterizado como "uma espécie de folha de papel 
destinada a receber as idéias confusas" que fervilham na cabeça do narrador.

O Projeto  então é reiniciado,  mas logo em seguida,  novamente de maneira  brusca,  o 
narrador anuncia um novo fracasso: os dois capítulos que Gondim havia escrito estavam "tão 
cheios de besteiras" que o narrador se zanga e, com uma linguagem brutal, ataca o redator do 
Cruzeiro.  
Gondim tenta se justificar dizendo a seu Paulo (somente agora sabemos o nome do narrador) que 
"um artista não pode escrever como fala".

Paulo parece conformar-se e admite o novo fracasso. 
O impressionante em Graciliano Ramos é o seu poder de síntese, pois tudo isso 

que foi escrito até agora representa apenas um capítulo com apenas duas páginas e 
meia.

Logo no início do segundo capítulo, Paulo, após ouvir o "pio da coruja" decide recomeçar a 
composição do livro valendo-se "dos seus próprios recursos" e sem indagar se isto lhe traria 
"vantagem, direta ou indireta."

Paulo  revela  ao  leitor  que  quer  contar  a  sua história,  mas  interrompe várias  vezes  a 
composição da obra e reconhece que "se tivesse a metade da instrução de Madalena, encoirava 
isto brincando" e que aquela "papelada" tinha préstimo.

Paulo confessa ainda que o seu objetivo na vida "foi apossar-se das terras de S. Bernardo". 
Logo em seguida, revela-se incapaz perante a língua/literatura e pede ao leitor a "bondade de 
traduzir  isto  em linguagem literária",  pois  não  pretende  "bancar  o  escritor".  Ao  findar  desse 
capítulo, Paulo, impacientando-se diz: "Dois capítulos perdidos. Talvez não fosse mau aproveitar 
os do Gondim, depois de expurgados".

Apesar de o narrador afirmar que os dois capítulos iniciais foram "perdidos", isso não é a 
verdade  da  obra,  pois  nesses  dois  capítulos  iniciais  temos  uma quantidade "concentrada"  de 
informação que servem de base para o desenrolar da história. Além disso, o perfil empreendedor e 
dominador de Paulo está formado.

No terceiro capítulo Paulo Honório se descreve, só agora sabemos o seu nome completo, e 
começa a contar a sua história: Paulo Honório, por ter sido abandonado pelos pais, é criado por 
Margarida, uma negra que fazia doces. Aos dezoito anos tem a sua primeira experiência sexual e, 
em decorrência dela, esfaqueia João Fagundes, pois ele se "engraçou" com Germana, a mulher 
que possuíra. Devido a esse ato de violência, ficou preso "nove meses e quinze dias". Depois da 
prisão,  só  pensava  em "ganhar  dinheiro".  Para  isso,  contraiu  um empréstimo com o  Pereira 
(agiota) e, por acreditar que foi roubado, estudou aritmética.

Paulo Honório trabalhou na enxada em vários lugares,  dentre eles, na fazenda de São 
Bernardo. Por sofrer muito nesse lugar, depois se vingou do Pereira: "hipotecou-me a propriedade 
e tome-lhe tudo, deixei-o de tanga. Mas isso foi muito mais tarde".

Paulo descreve que, para atingir o se intento, começou a negociar gado, redes, imagens, 
rosários etc. Nesse período sofreu privações (sede e fome) e fazia negócios com a "arma em 
punho". Depois de acumular um certo capital, volta ao município de Viçosa, Alagoas, e traça os 
seus planos para adquirir a fazenda São Bernardo, onde trabalhara no passado para Salustiano 
Padilha,  um homem que tinha "levado uma vida  de economias  indecentes  para  fazer  o filho 
doutor" e acabou morrendo sem ver o filho formado.

Paulo Honório, como quem não quer nada, aproxima-se de Luís Padilha - filho do falecido 
patrão de Paulo, que é beberrão, mulherengo e incompetente. Paulo empresta-lhe dinheiro e lhe 
dá maus conselhos sobre o cultivo de São Bernardo, auxilia-o financeiramente em investimentos a 
serem feitos em São Bernardo e faz com que o Padilha lhe hipoteque a fazenda. Como a dívida 
não foi paga, Paulo Honório ameaça Padilha e, esse, arruinado, vendê-lhe a propriedade por uma 
quantia muito pequena.

Já com a posse da fazenda, Paulo Honório, apesar de enfrentar várias dificuldades, começa 
a reconstruir São Bernardo. A primeira delas e o fato de Mendonça, dono do sítio vizinho, ter 
"avançado" a cerca que divide as duas propriedades para dentro de São Bernardo. Os dois travam 
uma espécie de "guerra fria" que termina quando o Mendonça leva um tiro "na costela mindinha" 



e acaba falecendo. Na hora do crime, Paulo Honório estava na companhia de Padre Silvestre, fato 
esse que afastou qualquer tipo suspeita de ligação com o crime. "Na hora do crime eu estava na 
cidade, conversando com o vigário a respeito da igreja que pretendia levantar em S. Bernardo. 
Para o futuro, se os negócios corressem bem".

Depois da morte do Mendonça, Paulo Honório derruba a cerca e leva-a para além do ponto 
em que estava no tempo de Salustiano Padilha. A viúva do Mendonça reclama, e Paulo Honório diz 
a ela para levar o caso a justiça, como isso era caro e daria muito trabalho, a cerca ficou como 
estava.  Paulo Honório invade também as terras  do Fidelis,  que era paralítico  de um braço e 
também a dos Gama, que mudaram-se para o recife.

Com  muita  determinação,  Paulo  Honório  começa  a  investir  em  São  Bernardo:  fez 
empréstimos nos bancos, importou equipamentos agrícolas, iniciou a pomicultura e avicultura, e 
construiu uma estrada de rodagem para facilitar o transporte dos seus produtos para a cidade.

Certo dia, Paulo Honório recebeu a visita do Governador, que elogiou muito o trabalho 
desenvolvido em São Bernardo. Ao ser questionado sobre a escola, Paulo Honório disse que não 
tinha, mas ao perceber que poderia tirar algum proveito, disse ao Governador que em sua próxima 
visita a escola estaria concluída. Para montar a escola, Paulo Honório convida o Padilha, que aceita 
o convite após uma certa relutância. Nessa época, a velha Margarida, com quem Paulo Honório 
viveu na infância foi encontrada e veio viver com ele na fazenda.

Paulo Honório resolve casar-se, não por solidão, mas pela necessidade de ter um herdeiro. 
Paulo começa a procurar uma mulher, como se procurasse um objeto em um mercado. Ele idealiza 
uma mulher morena, perto dos trinta anos, e a mais perto da sua vontade é Marcela, filha do juiz. 
Nessa  época  conhece  Madalena,  a  professora  da  vila,  e  interessa-se  por  ela.  Paulo  Honório 
mostra-lhe as vantagens do negócio do "casamento" e, com a mesma força e determinação que 
conquistou São Bernardo, convence a moça a se casar com ele. Madalena, em companhia de sua 
tia Glória, muda-se para São Bernardo.

Lodo  após  o  casamento,  Paulo  Honório  começa  a  "descobrir"  Madalena:  a  moça, 
"esclarecida" e dotada de espírito humanitário, interessa-se pela vida em São Bernardo e, por não 
concordar com a forma exploratória que o marido trata os empregados, acaba se intrometendo em 
alguns  assuntos,  como  por  exemplo,  as  "privações"  que  a  família  de  mestre  Caetano  vinha 
sofrendo.  Logo  em seguida,  seu  Ribeiro,  que  era  o  Guarda  Livros  da  fazenda,  declara  que 
Madalena  entende  de  escrituração  e  que  poderia  ajudá-lo  no  trabalho  e  depois,  quando  ele 
morresse, encarregar-se dos livros. Madalena acha pouco o salário de 200 mil réis que receberia 
pelo trabalho e o casal, com apenas oito dias de casamento, tem sua primeira briga. As brigas 
entre o casal tornam-se cada vez mais freqüentes, isso porque o espírito humanitário de Madalena 
é totalmente incompatível com Paulo Honório.

Com o passar do tempo, Madalena se transforma na única pessoa que Paulo Honório não 
consegue transformar em "objeto". Com idéias socialistas, Madalena representa um obstáculo na 
dominação de Paulo Honório, que começa a perder a sua força e o seu controle sobre as coisas. 
Essa perda é exemplificada simbolicamente no capítulo 23 com um "volante empenado e um 
dínamo que emperrava", ou seja, perda de controle e de força.

Por  não  conseguir  possuir  Madalena  da  mesma forma que  possuía  todas  as  coisas  e 
pessoas, Paulo Honório passa a sentir um ciúme doentio e começa a desconfiar do Padilha, do 
João Nogueira,  do  Gondim e de todos os  homens que freqüentavam a fazenda,  inclusive  os 
empregados. O casal tem um filho, mas isso não faz com que a situação se altere. Paulo Honório 
não  sente  nada pela  sua criança,  e  irrita-se  com seus choros.  A  vida  angustiada e  o  ciúme 
exagerado de Paulo Honório levam Madalena ao suicídio. Após a morte da esposa, Paulo Honório 
vai perdendo as outras pessoas - D. Glória vai embora e o seu Ribeiro demite-se.

Após a morte da esposa, Paulo Honório é acometido por imenso vazio. Sua imagem o 
persegue. As lembranças persistem em seus pensamentos. Então, pouco a pouco, os empregados 
abandonam São Bernardo. Os amigos já não freqüentam mais a casa. Uma queda nos negócios 
leva a fazenda a ruína. Sozinho, Paulo Honório vê tudo destruído e, na solidão, procura escrever a 
história da sua vida. Considera-se aleijado, por ter destruído a vida de todos ao seu redor. Reflete 
a influência do meio quando afirma: "A culpa foi minha, ou antes, a culpa foi desta vida agreste, 
que me deu uma alma agreste."



Logo em seguida, rebenta a Revolução de 30 que traz conseqüências desastrosas para os 
negócios  da  fazenda  (vários  fregueses  quebraram e  Paulo  Honório  é  obrigado  a  encerrar  as 
atividades de avicultura, horticultura e pomicultura). Como os negócios iam mal, Paulo Honório, 
acometido por imenso vazio depois da morte da esposa, simplesmente cruzou os braços.

"Um dia em que, assim de braços cruzados, contemplava melancolicamente o descaroçador 
e a serraria,  João Nogueira me trouxe a notícia de que o Fidélis e os Gama iam remexer as 
questões dos limites (...) 

Encolhi os ombros desanimado. João Nogueira desanimou também. Paciência"
Sozinho, Paulo Honório se isola e começa a escrever a sua história de vida. Ele tenta com 

isso encontrar o sentido de sua vida. Só aí percebe a sua monstruosidade, pois destruiu não só a 
sua vida, mas também a vida de todos que estavam ao seu redor. Ele percebe também que está 
totalmente derrotado e o quanto é impotente, pois não tem forças para se mexer e tentar mudar o 
rumo que sua vida tomou.

"E eu vou ficar aqui, às escuras, até não sei que hora, até que, morto de fadiga, encoste a 
cabeça e descanse uns minutos".

O social e o psicológico se fundem em São Bernardo para criar uma obra de profunda 
análise das relações humanas. Este é, sem dúvida, um dos romances mais densos da literatura 
brasileira. Uma das obras-primas de Graciliano.




