SAO BERNARDO

Graciliano Ramos

PERSONAGENS:

* Paulo Honério: um dos protagonista da obra, é um
capitalista tacanho, ou seja o homem que faz por si
mesmo;

= Madalena: a outra protagonista, delicada e instruida;

» Luis Padilha: proprietario do S3ao Bernardo, filho do
ex-patrao de Paulo Hondrio;

= D. Gloria: tia de Madalena;

= Casemiro: capanga que ajudou Paulo a matar
Mendonga, o velho da fazenda ao lado;

= Joao Nogueira: o advogado;

= Ribeiro: o guarda-livros;

= Silvestre: o padre;

= Gondim: o jornalista;

obra "Sao Bernardo" de Graciliano Ramos gira em torno da
figura de Paulo Hondério, um homem dinamico,
empreendedor, dominador, obstinado, com objetivos
definidos e que, para alcanca-los, usa os outros
personagens.

Logo no inicio da obra, devido a quantidade concentrada de informacdes, o leitor parece
ser "empurrado" para dentro de um turbilhdo: sdo nomes, ocupacoes, aptidoes, caracteristicas de
personagens, funcao que cada um deles cumpriria na realizagao do projeto, nomes de lugares ou
coisas (O Cruzeiro, A Gazeta, Sao Bernardo), paisagens quebradas (uma estrada, um pasto...).
Tudo isso forma um "todo significativo" e o leitor se v&é em um mundo que desconhece. Ele, o
leitor, s tem uma voz narrativa em primeira pessoa que o guia.

O fator "posse" surge logo nas primeiras linhas do romance, pois 0 narrador personagem,
que nao se identifica inicialmente, diz que quer escrever um livro de
memorias e pér o seu nome na capa. Embora, inicialmente, imaginasse
"construi-lo pela divisao do trabalho".

"Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as citagOes latinas;
Joao Nogueira aceitou a pontuagao, a ortografia e a sintaxe; prometi ao
Arquirnedes a composicao tipografica; para composicao literaria
convidei Lucio Azevedo Gondim, redator e diretor do Cruzeiro. Eu
tracaria o plano, introduziria na histéria rudimentos de agricultura e
pecuaria, faria as despesas e poria 0 meu nome na capa."

Eufdrico, o narrador diz que ja vé os "volumes expostos, um
milheiro vendido". Essa euforia inicial se transforma em fracasso poucas
linhas depois, quando o narrador anuncia de maneira brusca e sem lamurias que "o otimismo
levou agua na fervura, compreendi que ndo nos entendiamos".

O leitor ndo precisa esperar muito para descobrir o motivo do fracasso:
"Jodao nogueira queria o romance em lingua de Camdes" e Padre Silvestre que "Depois da
revolucao de outubro, tornou-se uma fera, exige devassas rigorosas e castigos para 0os que nao
usaram lengos vermelhos. Torceu-me a cara."




Agora resta ao narrador apenas a companhia de Azevedo Gondim, redator e editor do
periddico "O Cruzeiro", que agora passa a ser caracterizado como "uma espécie de folha de papel
destinada a receber as idéias confusas" que fervilham na cabeca do narrador.

O Projeto entdo é reiniciado, mas logo em seguida, novamente de maneira brusca, o
narrador anuncia um novo fracasso: os dois capitulos que Gondim havia escrito estavam "tdo
cheios de besteiras" que o narrador se zanga e, com uma linguagem brutal, ataca o redator do
Cruzeiro.

Gondim tenta se justificar dizendo a seu Paulo (somente agora sabemos o nome do narrador) que
"um artista nao pode escrever como fala".

Paulo parece conformar-se e admite o novo fracasso.

O impressionante em Graciliano Ramos é o seu poder de sintese, pois tudo isso
que foi escrito até agora representa apenas um capitulo com apenas duas paginas e
meia.

Logo no inicio do segundo capitulo, Paulo, apds ouvir o "pio da coruja" decide recomecar a
composi¢cao do livro valendo-se "dos seus proprios recursos" e sem indagar se isto lhe traria
"vantagem, direta ou indireta."

Paulo revela ao leitor que quer contar a sua historia, mas interrompe varias vezes a
composicao da obra e reconhece que "se tivesse a metade da instrugao de Madalena, encoirava
isto brincando" e que aquela "papelada" tinha préstimo.

Paulo confessa ainda que o seu objetivo na vida "foi apossar-se das terras de S. Bernardo".
Logo em seguida, revela-se incapaz perante a lingua/literatura e pede ao leitor a "bondade de
traduzir isto em linguagem literaria", pois ndo pretende "bancar o escritor". Ao findar desse
capitulo, Paulo, impacientando-se diz: "Dois capitulos perdidos. Talvez ndo fosse mau aproveitar
os do Gondim, depois de expurgados".

Apesar de o narrador afirmar que os dois capitulos iniciais foram "perdidos", isso ndo é a
verdade da obra, pois nesses dois capitulos iniciais temos uma quantidade "concentrada" de
informacao que servem de base para o desenrolar da histéria. Além disso, o perfil empreendedor e
dominador de Paulo esta formado.

No terceiro capitulo Paulo Hondrio se descreve, s6 agora sabemos o seu nome completo, e
comeca a contar a sua histdria: Paulo Hondrio, por ter sido abandonado pelos pais, é criado por
Margarida, uma negra que fazia doces. Aos dezoito anos tem a sua primeira experiéncia sexual e,
em decorréncia dela, esfaqueia Jodao Fagundes, pois ele se "engracou" com Germana, a mulher
que possuira. Devido a esse ato de violéncia, ficou preso "nove meses e quinze dias". Depois da
prisdo, s6 pensava em "ganhar dinheiro". Para isso, contraiu um empréstimo com o Pereira
(agiota) e, por acreditar que foi roubado, estudou aritmética.

Paulo Hondrio trabalhou na enxada em varios lugares, dentre eles, na fazenda de Sao
Bernardo. Por sofrer muito nesse lugar, depois se vingou do Pereira: "hipotecou-me a propriedade
e tome-lhe tudo, deixei-o de tanga. Mas isso foi muito mais tarde".

Paulo descreve que, para atingir o se intento, comegou a negociar gado, redes, imagens,
rosarios etc. Nesse periodo sofreu privagbes (sede e fome) e fazia negdcios com a "arma em
punho". Depois de acumular um certo capital, volta ao municipio de Vigosa, Alagoas, e traca os
seus planos para adquirir a fazenda Sao Bernardo, onde trabalhara no passado para Salustiano
Padilha, um homem que tinha "levado uma vida de economias indecentes para fazer o filho
doutor" e acabou morrendo sem ver o filho formado.

Paulo Hondrio, como quem ndo quer nada, aproxima-se de Luis Padilha - filho do falecido
patrao de Paulo, que é beberrdo, mulherengo e incompetente. Paulo empresta-lhe dinheiro e Ihe
da maus conselhos sobre o cultivo de Sao Bernardo, auxilia-o financeiramente em investimentos a
serem feitos em Sdo Bernardo e faz com que o Padilha lhe hipoteque a fazenda. Como a divida
nao foi paga, Paulo Hondrio ameaca Padilha e, esse, arruinado, vendé-lhe a propriedade por uma
quantia muito pequena.

Ja com a posse da fazenda, Paulo Hondrio, apesar de enfrentar varias dificuldades, comeca
a reconstruir S3o Bernardo. A primeira delas e o fato de Mendonga, dono do sitio vizinho, ter
"avancado" a cerca que divide as duas propriedades para dentro de Sdo Bernardo. Os dois travam
uma espécie de "guerra fria" que termina quando o Mendonga leva um tiro "na costela mindinha"



e acaba falecendo. Na hora do crime, Paulo Hondrio estava na companhia de Padre Silvestre, fato
esse que afastou qualquer tipo suspeita de ligagdao com o crime. "Na hora do crime eu estava na
cidade, conversando com o vigario a respeito da igreja que pretendia levantar em S. Bernardo.
Para o futuro, se os negdcios corressem bem".

Depois da morte do Mendonca, Paulo Hondrio derruba a cerca e leva-a para além do ponto
em que estava no tempo de Salustiano Padilha. A viliva do Mendonga reclama, e Paulo Hondrio diz
a ela para levar o caso a justica, como isso era caro e daria muito trabalho, a cerca ficou como
estava. Paulo Honodrio invade também as terras do Fidelis, que era paralitico de um braco e
também a dos Gama, que mudaram-se para o recife.

Com muita determinacdo, Paulo Hondrio comeca a investir em Sdo Bernardo: fez
empréstimos nos bancos, importou equipamentos agricolas, iniciou a pomicultura e avicultura, e
construiu uma estrada de rodagem para facilitar o transporte dos seus produtos para a cidade.

Certo dia, Paulo Hondrio recebeu a visita do Governador, que elogiou muito o trabalho
desenvolvido em S3o Bernardo. Ao ser questionado sobre a escola, Paulo Hondrio disse que nao
tinha, mas ao perceber que poderia tirar algum proveito, disse ao Governador que em sua proxima
visita a escola estaria concluida. Para montar a escola, Paulo Hondrio convida o Padilha, que aceita
o convite apds uma certa relutancia. Nessa época, a velha Margarida, com quem Paulo Hondrio
viveu na infancia foi encontrada e veio viver com ele na fazenda.

Paulo Hondrio resolve casar-se, nao por soliddo, mas pela necessidade de ter um herdeiro.
Paulo comeca a procurar uma mulher, como se procurasse um objeto em um mercado. Ele idealiza
uma mulher morena, perto dos trinta anos, e a mais perto da sua vontade é Marcela, filha do juiz.
Nessa época conhece Madalena, a professora da vila, e interessa-se por ela. Paulo Hondrio
mostra-lhe as vantagens do negdcio do "casamento" e, com a mesma forga e determinacao que
conquistou S3ao Bernardo, convence a moga a se casar com ele. Madalena, em companhia de sua
tia Gldria, muda-se para Sao Bernardo.

Lodo apds o casamento, Paulo Hondrio comeca a "descobrir" Madalena: a mocga,
"esclarecida" e dotada de espirito humanitario, interessa-se pela vida em Sdo Bernardo e, por ndao
concordar com a forma exploratdria que o marido trata os empregados, acaba se intrometendo em
alguns assuntos, como por exemplo, as "privacoes" que a familia de mestre Caetano vinha
sofrendo. Logo em seguida, seu Ribeiro, que era o Guarda Livros da fazenda, declara que
Madalena entende de escrituracao e que poderia ajuda-lo no trabalho e depois, quando ele
morresse, encarregar-se dos livros. Madalena acha pouco o salario de 200 mil réis que receberia
pelo trabalho e o casal, com apenas oito dias de casamento, tem sua primeira briga. As brigas
entre o casal tornam-se cada vez mais freqlientes, isso porque o espirito humanitario de Madalena
é totalmente incompativel com Paulo Hondrio.

Com o passar do tempo, Madalena se transforma na Unica pessoa que Paulo Hondrio ndo
consegue transformar em "objeto". Com idéias socialistas, Madalena representa um obstaculo na
dominacdo de Paulo Hondrio, que comeca a perder a sua forca e o seu controle sobre as coisas.
Essa perda é exemplificada simbolicamente no capitulo 23 com um "volante empenado e um
dinamo que emperrava", ou seja, perda de controle e de forga.

Por ndo conseguir possuir Madalena da mesma forma que possuia todas as coisas e
pessoas, Paulo Hondrio passa a sentir um ciime doentio e comega a desconfiar do Padilha, do
Jodao Nogueira, do Gondim e de todos os homens que freqlientavam a fazenda, inclusive os
empregados. O casal tem um filho, mas isso ndo faz com que a situagdo se altere. Paulo Hondrio
nao sente nada pela sua crianca, e irrita-se com seus choros. A vida angustiada e o ciime
exagerado de Paulo Hondrio levam Madalena ao suicidio. Apds a morte da esposa, Paulo Hondrio
vai perdendo as outras pessoas - D. Gldria vai embora e o seu Ribeiro demite-se.

Apds a morte da esposa, Paulo Hondrio é acometido por imenso vazio. Sua imagem o
persegue. As lembrangas persistem em seus pensamentos. Entao, pouco a pouco, os empregados
abandonam Sao Bernardo. Os amigos ja ndo freqlientam mais a casa. Uma queda nos negdcios
leva a fazenda a ruina. Sozinho, Paulo Hondrio vé tudo destruido e, na soliddo, procura escrever a
histdria da sua vida. Considera-se aleijado, por ter destruido a vida de todos ao seu redor. Reflete
a influéncia do meio quando afirma: "A culpa foi minha, ou antes, a culpa foi desta vida agreste,
que me deu uma alma agreste."



Logo em seguida, rebenta a Revolucdo de 30 que traz conseqiiéncias desastrosas para os
negocios da fazenda (varios fregueses quebraram e Paulo Hondrio é obrigado a encerrar as
atividades de avicultura, horticultura e pomicultura). Como os negdcios iam mal, Paulo Honorio,
acometido por imenso vazio depois da morte da esposa, simplesmente cruzou os bragos.

"Um dia em que, assim de bracos cruzados, contemplava melancolicamente o descarocador
e a serraria, Jodo Nogueira me trouxe a noticia de que o Fidélis e os Gama iam remexer as
questOes dos limites (...)

Encolhi os ombros desanimado. Jodo Nogueira desanimou também. Paciéncia"

Sozinho, Paulo Hondrio se isola e comega a escrever a sua histéria de vida. Ele tenta com
isso encontrar o sentido de sua vida. Sé ai percebe a sua monstruosidade, pois destruiu ndo sé a
sua vida, mas também a vida de todos que estavam ao seu redor. Ele percebe também que esta
totalmente derrotado e o quanto é impotente, pois nao tem forcas para se mexer e tentar mudar o
rumo que sua vida tomou.

"E eu vou ficar aqui, as escuras, até ndo sei que hora, até que, morto de fadiga, encoste a
cabeca e descanse uns minutos".

O social e o psicoldgico se fundem em Sdo Bernardo para criar uma obra de profunda
analise das relacdes humanas. Este €, sem duvida, um dos romances mais densos da literatura
brasileira. Uma das obras-primas de Graciliano.






