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Em 1953, surge o primeiro dos quatro volumes de
“"Memorias do Carcere”. A metafora da tirania [...] é
superlativa de toda sua obra, além de definir a nogdo que
o autor formou do homem e seu destino tragico.
Ampliando nossa analise, digamos que os acontecimentos
tragico-politicos, nos quais ele se envolveu, e sem saber
por qué, tenham servido para qué sua visdo de mundo
ainda mais pendesse para a certeza da dramaticidade.

Desnecessario tragarmos limites rigidos entre
confissdo biografica e testemunho histérico nesse
momento. A unidade final sempre caira no realismo. Eis o
Brasil de 1930, sob a vista de quem o viveu em poroes
imundos: misérias, torturas e degradagdes perpetradas
pelo, ironicamente chamado, ESTADO NOVO. O discurso
é realista também porque acolhe o real e desdobra-o em
duas formas: do documentario ao psicolégico, e do
particular ao universal. Claro, tudo isso sob a égide da
opressao. Veja o seguinte trecho da obra:
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"O mundo se tornava fascista. Num mundo assim,
gue futuro nos reservariam? Provavelmente ndo havia
lugar para nés, éramos fantasmas, rolariamos de carcere
em carcere, findariamos num campo de concentracao.
: Nenhuma utilidade representavamos na ordem nova. Se
idais & nos largassem, vagariamos tristes, inofensivos e
desocupados, farrapos vivos, fantasmas prematuros; desejariamos enlouquecer, recolhermo-nos ao
hospicio ou ter coragem de amarrar uma corda ao pescoco e dar o mergulho decisivo. Essas idéias,
repetidas, vexavam-me; tanto me embrenhara nelas que me sentia inteiramente perdido.”
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TEXTO INTEGRAL g

Memodrias do Carcere acompanha em parte as preocupagdoes memorialisticas de Graciliano,
antecipadas em Infancia sofrendo entretanto um tratamento técnico e contendo vivéncia diversa.
Ainda que as situacbes estejam agrupadas em capitulos, nao foi a matéria intitulada, obedecendo-se
a uma cronologia marcada pela mudanca de prisGes e esperas preenchidas pelos fatos observados
no relacionamento recluso. A atitude ficcionista porém ndo o abandona. Observa-se o que declara
no primeiro volume, no inicio da narrativa:

"Realmente ha entre os meus companheiros sujeitos de mérito, capazes de fazer sobre os
sucessos a que vou referir-me obras valiosas. Mas sdo especialistas, eruditos, inteligéncias
confinadas a escrupulosa analise do pormenor, olhos afeitos a investigacées em profundidade. Ha
também narradores, e um ja nos deu ha tempo excelente reportagem, dessas em que é preciso
dizer tudo com rapidez. Em relacédo a eles, acho-me por acaso em situagdo vantajosa. Tendo
exercido varios oficios, esqueci todos e assim posso mover-me sem nenhum constrangimento. [...]
Posso andar para a direita e para a esquerda como um vagabundo, deter-me em longas paradas,
saltar passagens desprovidas de interesse, passear, correr, voltar a lugares conhecidos. Omitirei
acontecimentos essenciais ou menciona-los-ei de relance, como se os enxergasse pelos vidros
pequenos de um bindculo; ampliarei insignificAncias, repetidas até cansar, se isto me parecer
conveniente.”

Estd aqui a posicdo estética de Graciliano Ramos, uma vez ratificada. Foi ela sempre
expressa nos romances direta ou indiretamente e mantida constante até o final da obra. Ainda que
diversos do que acontecera, vistos por arestas pessoais, Memoérias do Carcere contém a ultima e
definidora perspectiva de um escritor frente a si mesmo e a sociedade, indagagdo constante a que
se propusera. E o clima kafkiano de processo sem crime declarado que constréi e agrupa os
capitulos. E essa atmosfera, controlada pelos fatos cotidianos que nos traz o ultimo Graciliano, mais
humano, grande artista e atento artesdo.



