
A ROSA DO POVO
 ———————————————————— Carlos Drummond de Andrade

Publicado em 1945, Rosa do Povo é aclamado 
por inúmeros setores da crítica literária como a melhor 
obra de Carlos Drummond de Andrade, o maior poeta 
da Literatura Brasileira e um dos três mais importantes 
de toda a Língua Portuguesa. Antes que se comece a 
visão sobre esse livro,  necessária se faz,  no entanto, 
uma  recapitulação  das  características  marcantes  do 
estilo do grande escritor mineiro.

Desde o seu batismo de fogo em 1928, com a 
publicação  do  célebre  “No  Meio  do  Caminho”,  na 
Revista  de  Antropofagia,  Drummond  ficou  conhecido 
como  “o  poeta  da  pedra”.  Ao  invés  de  se  sentir 
ofendido com tal apelido, de origem pejorativa, acaba 
assumindo-o, transformando-o em um dos símbolos de 
seu fazer literário. De fato, obedecendo a um quê de 
Mallarmé em sua ascendência (principalmente no que 
se refere à idéia de poesia como algo ligado à mineral), 
a  dureza  e  até  a  frieza  da  pedra  marcam  a  poesia 
drummondiana,  pois  ela  é  dotada  não  de  uma 
insensibilidade, mas de uma afetividade contida. Torna-
se, portanto, um dos pilares da poesia moderna (junto 
de Bandeira e João Cabral), afastando do lugar nobre 
de  nossa  literatura  o  melodrama,  a  emoção 
desbragada,  descontrolada  e  descabelada  que  por 

muito tempo imperaram por aqui.
Dessa forma, vai sempre se mostrar um eu-lírico discreto ao sentir o seu círculo e o seu 

mundo até mesmo quando vaza críticas, muitas vezes feitas sob a perspectiva da ironia. Aliás, 
essa figura de linguagem é muito comum na estética do autor, pois pode ser entendida como uma 
forma torta de dizer as coisas. Não se deve esquecer que essa qualidade nos remete ao célebre 
adjetivo gauche (termo francês que significa torto, sem jeito, desajeitado), poderoso determinante 
da produção do autor.

Tal caráter está não só na linguagem (que muitas vezes não tem 
os elementos considerados óbvios para a poesia), mas também pode ser 
encontrado na maneira deslocada como se relaciona com o seu mundo, 
o  que  pode  ser  justificado  pela  sua  origem,  pois  é  um  homem  de 
herança  rural,  filho  de  fazendeiros,  que  acaba  se  encontrando  no 
ambiente  urbano  (essa  mudança  de  plano  é  uma  característica 
encontrada em vários escritores modernistas, o que possibilita afirmar 
que Drummond, se não é o símbolo de sua geração, é o representante 
do próprio Brasil, que estava se tornando urbano, mas que carregava 
ainda uma forte herança rural.).

No entanto, ao invés de esse seu sem jeito tornar-se elemento pejorativo, acaba por dar-
lhe uma potência fenomenal na análise social e existencial. Posto à margem do sistema, consegue 
ter uma visão mais clara e menos comprometida pela alienação dos que se preocupam em cumprir 
seus compromissos rotineiros. Eis o grande feito de Rosa do Povo.

Para a compreensão dessa obra, bastante útil é lembrar a data de sua publicação: 1945. 
Trata-se de uma época marcada por crises fenomenais, como a Segunda Guerra Mundial e, mais 
especificamente ao Brasil, a Ditadura Vargas. Drummond mostra-se uma antena poderosíssima 



que capta o sentimento, as dores, a agonia de seu tempo. Basta ler o emblemático “A Flor e a 
Náusea”, uma das jóias mais preciosas da presente obra.

A FLOR E A NÁUSEA

Preso à minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjôo?
Posso, sem armas, revoltar-me?
Olhos sujos no relógio da torre:
Não, o tempo não chegou de completa justiça.
O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera.
O tempo pobre, o poeta pobre
fundem-se no mesmo impasse.
Em vão me tento explicar, os muros são surdos.
Sob a pele das palavras há cifras e códigos.
O sol consola os doentes e não os renova.
As coisas. Que tristes são as coisas, consideradas sem ênfase.
Uma flor nasceu na rua!
Vomitar esse tédio sobre a cidade.
Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.
Nenhuma carta escrita nem recebida.
Todos os homens voltam para casa.
Estão menos livres mas levam jornais
E soletram o mundo, sabendo que o perdem.
Crimes da terra, como perdoá-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Ração diária de erro, distribuída em casa.
Os ferozes padeiros do mal.
Os ferozes leiteiros do mal.
Pôr fogo em tudo, inclusive em mim.
Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu ódio é o melhor de mim.
Com ele me salvo
e dou a poucos uma esperança mínima.

Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego.
Uma flor ainda desbotada
ilude a polícia, rompe o asfalto.
Façam completo silêncio, paralisem os negócios,
garanto que uma flor nasceu.
Sua cor não se percebe.
Suas pétalas não se abrem.
Seu nome não está nos livros.
É feia. Mas é realmente uma flor.
Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde
e lentamente passo a mão nessa forma insegura.
Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico.
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.



Nota-se no poema um eu-lírico mergulhado num mundo sufocante, em que tudo é igualado 
a mercadoria, tudo é tratado como matéria de consumo. Em meio a essa angústia, a existência 
corre o risco de se mostrar inútil, insignificante, o que justificaria a náusea, o mal-estar. Tudo se 
torna baixo, vil, marcado por “fezes, maus poemas, alucinações”.

No entanto, em meio a essa clausura sócio-existencial (que pode ser representada pela 
imagem, na terceira estrofe, do muro), o poeta vislumbra uma saída. Não se trata de idealismo ou 
mesmo de alienação – o poeta já deu sinais claros no texto de que não é capaz disso. Ou seja, 
não está imaginando, fantasiando uma mudança – ela de fato está para ocorrer, tanto que já é 
vislumbrada  na  última  estrofe,  com o  anúncio  de  nuvens  avolumando-se  e  das  galinhas  em 
pânico. É o nascimento da rosa, símbolo do desabrochar de um mundo novo, o que mantém o 
poeta vivo em meio a tanto desencanto.

Dois pontos ainda merecem ser observados no presente poema. O primeiro é o fato de que 
ele, além de ser o resumo das grandes temáticas da obra, acaba por explicar o seu título. Basta 
notar  que,  conforme  dito  no  parágrafo  anterior,  a  rosa  indica  o  desabrochar  de  uma  nova 
realidade, tão esperada pelo poeta. E a expressão “do povo” pode estar ligada a uma tendência 
esquerdista, socialista, muito presente em vários momentos do livro e anunciadas pela crítica ao 
universo capitalista  na primeira (“Melancolias,  mercadorias  espreitam-me.”)  e  terceira estrofes 
(“Sob a pele das palavras há cifras e códigos.”). O novo mundo, portanto, teria características 
socialistas.

O outro item é visto pelo estreito relacionamento que “A Flor e a Náusea” estabelece com o 
poema a seguir, “Áporo”, um dos mais estudados, densos, complexos e enigmáticos da Literatura 
Brasileira.

ÁPORO

Um inseto cava
cava sem alarme
perfurando a terra
sem achar escape.

Que fazer, exausto,
em país bloqueado,
enlace de noite
raiz e minério?

Eis que o labirinto
(oh razão, mistério)
presto se desata:

em verde, sozinha,
antieuclidiana,
uma orquídea forma-se.

Note que a narrativa parece ser tirada de “A Flor e a Náusea”: um inseto, o áporo, cava a 
terra sem achar saída. Assemelha-se ao eu-lírico do outro poema, que se via diante de um muro e 
da inutilidade do discurso. No entanto, Drummond continua discursando, vivendo, assim como o 
inseto continua cavando. Então, do impossível surge a transformação: do asfalto surge a flor, da 
terra-labirinto-beco surge a orquídea.

Há algo aqui que faz lembrar o poema “Elefante”, também no mesmo volume. Da mesma 
forma como Drummond fabrica  seu  brinquedo,  mandando-o  para  o  mundo,  de onde  retorna 
destruído (mas no dia seguinte o esforço se repete), o eu-lírico de “A Flor e a Náusea” sobrevive 



em seu cotidiano nulo e nauseante e o áporo perfura a terra.  É a temática do “no entanto, 
continuamos e devemos continuar vivendo”, tão comum em vários momentos de A Rosa do Povo.

“Áporo”, portanto, é um poema tão rico que pode ter outras leituras, além dessa de teor 
existencial. Há também, por exemplo, a interpretação política, que enxerga uma referência a Luís 
Carlos Prestes (“presto se desata”), que acabara de ser libertado pelo regime ditatorial. A figura 
histórica pode ser vista, portanto, como um áporo buscando caminho na pátria sem saída que se 
tornou o Brasil na Era Vargas.

Ainda assim, existe quem veja no texto um mero – e inigualável – exercício lúdico, em que 
as  palavras  são contempladas,  manipuladas,  transformadas.  Basta  lembrar,  por  exemplo,  que 
“áporo”, além de ser a designação do inseto cavador, é também um termo usado em filosofia e 
matemática para uma situação, um problema sem solução, sem saída. Além disso, a essência 
etimológica da palavra inseto é justamente as letras “s” e “e”, diluídas no corpo do texto. Observe 
como tal pode ser esquematizado:

Um inSEto cava
cava SEm alarme
perfurando a terra
SEm achar EScape.

Que faZEr, ExauSto,
Em paíS bloqueado,
enlaCE de noite
raiZ E minério?

EiS que o labirinto
(oh razão, miStÉrio)
prESto SE dESata:

em verdE, Sozinha,
antieuclidiana,
uma orquídea forma-SE.

Note  que  a  essência  do  áporo,  do  inseto,  vai  se  movimentando  em  todo  o  poema, 
transformando-se, até o ápice do último verso da terceira estrofe. É o momento da transformação 
e da iniciação, já anunciadas na segunda estrofe na aliteração do /s/ e do /t/ e da assonância do 
/e/ que acabam criando a forma verbal “encete” (ENlaCE de noiTE), que significa principiar, mas 
que possui também uma forte aproximação sonora com “inseto”. A mutação final virá no último 
verso:  o  áporo  inseto  se  transforma em áporo  orquídea (“áporo”  é  também o nome de um 
determinado tipo de orquídea), a flor que se desabrocha para a libertação. Tanto que a raiz SE 
está prestes a se libertar, pois virou a forma pronominal  “se” (e,  portanto,  com relativa vida 
própria) que encerra o poema.

Tal trabalho com a linguagem é a base de todo texto poético, como é defendido pelo 
próprio Drummond em “Procura da Poesia”, transcrito abaixo:

PROCURA DA POESIA

Não faça versos sobre acontecimentos.
Não há criação nem morte perante a poesia.
Diante dela, a vida é um sol estático,
não aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam.
Não faças poesia com o corpo,
esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica.



Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro
são indiferentes.
Nem me reveles teus sentimentos,
que se prevalecem do equívoco e tentam a longa viagem.
O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia.

Não cantes tua cidade, deixa-a em paz.
O canto não é o movimento das máquinas nem o segredo das casas.
Não é a música ouvida de passagem; rumor do mar nas ruas junto à linha de espuma.
O canto não é a natureza
nem os homens em sociedade.
Para ele, chuva e noite, fadiga e esperança nada significam.
A poesia (não tires poesia das coisas)
elide sujeito e objeto.

Não dramatizes, não invoques,
não indagues. Não percas tempo em mentir.
Não te aborreças.
Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,
vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de família
desaparecem na curva do tempo, é algo imprestável.

Não recomponhas
tua sepultada e merencória infância.
Não osciles entre o espelho e a
memória em dissipação.
Que se dissipou, não era poesia.
Que se partiu, cristal não era.

Penetra surdamente no reino das palavras.
Lá estão os poemas que esperam ser escritos.
Estão paralisados, mas não há desespero,
há calma e frescura na superfície intata.
Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário.
Convive com teus poemas, antes de escrevê-los.

Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume
com seu poder de palavra
e seu poder de silêncio.
Não forces o poema a desprender-se do limbo.
Não colhas no chão o poema que se perdeu.
Não adules o poema. Aceita-o
Como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada
no espaço.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrível, que lhe deres:
Trouxeste a chave?

Repara:



ermas de melodia e conceito
elas se refugiaram na noite, as palavras.
Ainda úmidas e impregnadas de sono,
rolam num rio difícil e se transformam em desprezo.

Esse antológico poema é dividido em duas partes. Na primeira apresentam-se proibições 
sobre o que não deve ser a preocupação de quem estiver pretendendo fazer poesia. Sua matéria-
prima, de acordo com o raciocínio exibido, não são as emoções, a memória, o meio social, o 
corpo. Na segunda parte explica-se qual é a essência da poesia: o trabalho com a linguagem. O 
poema pode até apresentar temática social, existencial, laudatória, emotiva, mas tem de, acima de 
tudo, dar atenção à elaboração do texto, ou seja, saber lidar com a função poética da linguagem.

A riqueza de A Rosa do Povo não se restringe, porém, às temáticas abordadas. Há uma 
profusão de outros assuntos, como a abordagem da cidade natal (“Nova Canção do Exílio”, em 
que  há  uma  reinterpretação  do  “Canção  do  Exílio”,  de  Gonçalves  Dias),  a  observação  do 
problemático cotidiano social (“Morte do Leiteiro”, em que o protagonista, que dá nome ao poema, 
acaba sendo assassinado em pleno exercício de sua função por ser confundido com um ladrão, o 
que  possibilita  uma  crítica  às  relações  sociais  esgarçadas  pelo  medo),  a  rememoração  dos 
parentes (“Retrato de Família”, em que o eu-lírico percebe a viagem através da carne e do tempo 
de uma constante eterna ligada à idéia de família) e o amor como experiência difícil, o famoso 
amar amaro (“Caso de Vestido”, em que o eu-lírico, uma mulher, narra o sofrimento por que 
passou quando da perda do seu marido e quando também da recuperação dele).

Em suma, Rosa do Povo é obra monumental que merece não apenas ser lida para um 
vestibular, mas fruída para se tornar uma das grandes experiências de nossa existência.


