A ROSA DO POVO

Carlos Drummond de Andrade

Publicado em 1945, Rosa do Povo ¢ aclamado
por inUmeros setores da critica literaria como a melhor
obra de Carlos Drummond de Andrade, o maior poeta
da Literatura Brasileira € um dos trés mais importantes
de toda a Lingua Portuguesa. Antes que se comece a
visao sobre esse livro, necessaria se faz, no entanto,
uma recapitulagdo das caracteristicas marcantes do
estilo do grande escritor mineiro.

Desde o seu batismo de fogo em 1928, com a
publicacdo do célebre “No Meio do Caminho”, na
Revista de Antropofagia, Drummond ficou conhecido
como “o poeta da pedra”. Ao invés de se sentir
ofendido com tal apelido, de origem pejorativa, acaba
assumindo-o, transformando-o em um dos simbolos de
seu fazer literario. De fato, obedecendo a um qué de
Mallarmé em sua ascendéncia (principalmente no que
se refere a idéia de poesia como algo ligado a mineral),
a dureza e até a frieza da pedra marcam a poesia
drummondiana, pois ela é dotada ndo de uma
insensibilidade, mas de uma afetividade contida. Torna-
se, portanto, um dos pilares da poesia moderna (junto
de Bandeira e Joao Cabral), afastando do lugar nobre
de nossa literatura o melodrama, a emocao
desbragada, descontrolada e descabelada que por
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muito tempo imperaram por aqui.

Dessa forma, vai sempre se mostrar um eu-lirico discreto ao sentir o seu circulo e o seu
mundo até mesmo quando vaza criticas, muitas vezes feitas sob a perspectiva da ironia. Alias,
essa figura de linguagem é muito comum na estética do autor, pois pode ser entendida como uma
forma torta de dizer as coisas. Nao se deve esquecer que essa qualidade nos remete ao célebre
adjetivo gauche (termo francés que significa torto, sem jeito, desajeitado), poderoso determinante
da producao do autor.

Tal carater esta nao so na linguagem (que muitas vezes nao tem
os elementos considerados 6bvios para a poesia), mas também pode ser
encontrado na maneira deslocada como se relaciona com o seu mundo,
0 que pode ser justificado pela sua origem, pois € um homem de
heranca rural, filho de fazendeiros, que acaba se encontrando no
ambiente urbano (essa mudanca de plano é uma caracteristica
encontrada em varios escritores modernistas, o que possibilita afirmar
que Drummond, se ndo é o simbolo de sua geracao, € o representante
do proprio Brasil, que estava se tornando urbano, mas que carregava
ainda uma forte heranca rural.).

No entanto, ao invés de esse seu sem jeito tornar-se elemento pejorativo, acaba por dar-
lhe uma poténcia fenomenal na analise social e existencial. Posto a margem do sistema, consegue
ter uma visao mais clara e menos comprometida pela alienacao dos que se preocupam em cumprir
seus compromissos rotineiros. Eis o grande feito de Rosa do Povo.

Para a compreensdo dessa obra, bastante Util é lembrar a data de sua publicacdo: 1945.
Trata-se de uma época marcada por crises fenomenais, como a Segunda Guerra Mundial e, mais
especificamente ao Brasil, a Ditadura Vargas. Drummond mostra-se uma antena poderosissima




que capta o sentimento, as dores, a agonia de seu tempo. Basta ler o emblematico “A Flor e a
Nausea”, uma das joéias mais preciosas da presente obra.

A FLOR E A NAUSEA

Preso a minha classe e a algumas roupas,

vou de branco pela rua cinzenta.

Melancolias, mercadorias espreitam-me.

Devo seguir até o enj6o?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no reldgio da torre:

Nao, o tempo nao chegou de completa justica.
O tempo € ainda de fezes, maus poemas, alucinagdes e espera.
O tempo pobre, o poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse.

Em vao me tento explicar, os muros sao surdos.
Sob a pele das palavras ha cifras e codigos.

O sol consola os doentes e nao os renova.

As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase.
Uma flor nasceu na rua!

Vomitar esse tédio sobre a cidade.

Quarenta anos e nenhum problema

resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estao menos livres mas levam jornais

E soletram o0 mundo, sabendo que o perdem.
Crimes da terra, como perdoa-los?

Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.

Crimes suaves, que ajudam a viver.

Ragdo diaria de erro, distribuida em casa.

Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.

Por fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu 6dio € o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperanca minima.

Passem de longe, bondes, onibus, rio de aco do trafego.

Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Facam completo siléncio, paralisem os negdcios,

garanto que uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.

Suas pétalas ndo se abrem.

Seu nome nao esta nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chao da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a mao nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macigas avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.
E feia. Mas € uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ddio.



Nota-se no poema um eu-lirico mergulhado num mundo sufocante, em que tudo é igualado
a mercadoria, tudo é tratado como matéria de consumo. Em meio a essa angustia, a existéncia
corre o risco de se mostrar indtil, insignificante, o que justificaria a ndusea, o mal-estar. Tudo se
torna baixo, vil, marcado por “fezes, maus poemas, alucinacoes”.

No entanto, em meio a essa clausura sdcio-existencial (que pode ser representada pela
imagem, na terceira estrofe, do muro), o poeta vislumbra uma saida. Nao se trata de idealismo ou
mesmo de alienacdo — o poeta ja deu sinais claros no texto de que nao é capaz disso. Ou seja,
nao esta imaginando, fantasiando uma mudanca — ela de fato esta para ocorrer, tanto que ja é
vislumbrada na Ultima estrofe, com o anlncio de nuvens avolumando-se e das galinhas em
panico. E o nascimento da rosa, simbolo do desabrochar de um mundo novo, o que mantém o
poeta vivo em meio a tanto desencanto.

Dois pontos ainda merecem ser observados no presente poema. O primeiro é o fato de que
ele, além de ser o resumo das grandes tematicas da obra, acaba por explicar o seu titulo. Basta
notar que, conforme dito no paragrafo anterior, a rosa indica o desabrochar de uma nova
realidade, tao esperada pelo poeta. E a expressao “do povo” pode estar ligada a uma tendéncia
esquerdista, socialista, muito presente em varios momentos do livro e anunciadas pela critica ao
universo capitalista na primeira (“Melancolias, mercadorias espreitam-me.”) e terceira estrofes
("Sob a pele das palavras ha cifras e cddigos.”). O novo mundo, portanto, teria caracteristicas
socialistas.

O outro item € visto pelo estreito relacionamento que “A Flor e a Nausea” estabelece com o
poema a seguir, “Aporo”, um dos mais estudados, densos, complexos e enigmaticos da Literatura
Brasileira.

APORO

Um inseto cava
cava sem alarme
perfurando a terra
sem achar escape.

Que fazer, exausto,
em pais bloqueado,
enlace de noite
raiz e minério?

Eis que o labirinto
(oh razdo, mistério)
presto se desata:

em verde, sozinha,
antieuclidiana,
uma orquidea forma-se.

Note que a narrativa parece ser tirada de “A Flor e a Nausea”: um inseto, o aporo, cava a
terra sem achar saida. Assemelha-se ao eu-lirico do outro poema, que se via diante de um muro e
da inutilidade do discurso. No entanto, Drummond continua discursando, vivendo, assim como o
inseto continua cavando. Entdo, do impossivel surge a transformagao: do asfalto surge a flor, da
terra-labirinto-beco surge a orquidea.

Ha algo aqui que faz lembrar o poema “Elefante”, também no mesmo volume. Da mesma
forma como Drummond fabrica seu brinquedo, mandando-o para o0 mundo, de onde retorna
destruido (mas no dia seguinte o esforco se repete), o eu-lirico de “A Flor e a Nausea” sobrevive



em seu cotidiano nulo e nauseante e o aporo perfura a terra. E a temética do “no entanto,
continuamos e devemos continuar vivendo”, tdo comum em varios momentos de A Rosa do Povo.

“Aporo”, portanto, € um poema t3o rico que pode ter outras leituras, além dessa de teor
existencial. H4 também, por exemplo, a interpretacao politica, que enxerga uma referéncia a Luis
Carlos Prestes (“presto se desata”), que acabara de ser libertado pelo regime ditatorial. A figura
histérica pode ser vista, portanto, como um aporo buscando caminho na patria sem saida que se
tornou o Brasil na Era Vargas.

Ainda assim, existe quem veja no texto um mero — e inigualavel — exercicio ludico, em que
as palavras sao contempladas, manipuladas, transformadas. Basta lembrar, por exemplo, que
“aporo”, além de ser a designagdo do inseto cavador, é também um termo usado em filosofia e
matematica para uma situacdo, um problema sem solucao, sem saida. Além disso, a esséncia
etimoldgica da palavra inseto é justamente as letras “s” e “e”, diluidas no corpo do texto. Observe
como tal pode ser esquematizado:

Um inSEto cava
cava SEm alarme
perfurando a terra
SEm achar EScape.

Que faZEr, ExauSto,
Em paiS bloqueado,
enlaCE de noite
raiZ E minério?

EiS que o labirinto
(oh razao, miStErio)
prESto SE dESata:

em verdE, Sozinha,
antieuclidiana,
uma orquidea forma-SE.

Note que a esséncia do aporo, do inseto, vai se movimentando em todo o poema,
transformando-se, até o apice do ultimo verso da terceira estrofe. E 0 momento da transformacao
e da iniciacdo, ja anunciadas na segunda estrofe na aliteracao do /s/ e do /t/ e da assonancia do
/e/ que acabam criando a forma verbal “encete” (ENIaCE de noiTE), que significa principiar, mas
que possui também uma forte aproximacdo sonora com “inseto”. A mutacao final vira no ultimo
verso: 0 aporo inseto se transforma em daporo orquidea (“aporo” é também o nome de um
determinado tipo de orquidea), a flor que se desabrocha para a libertagdo. Tanto que a raiz SE
esta prestes a se libertar, pois virou a forma pronominal “se” (e, portanto, com relativa vida
propria) que encerra 0 poema.

Tal trabalho com a linguagem é a base de todo texto poético, como é defendido pelo
proprio Drummond em “Procura da Poesia”, transcrito abaixo:

PROCURA DA POESIA

Nao faga versos sobre acontecimentos.

N3o ha criacao nem morte perante a poesia.
Diante dela, a vida é um sol estatico,

nao aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversarios, os incidentes pessoais ndo contam.
Nao fagas poesia com o corpo,
esse excelente, completo e confortavel corpo, tao infenso a efusao lirica.



Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro
sao indiferentes.

Nem me reveles teus sentimentos,

que se prevalecem do equivoco e tentam a longa viagem.
O que pensas e sentes, isso ainda ndo é poesia.

Nao cantes tua cidade, deixa-a em paz.

O canto nao é o movimento das maquinas nem o segredo das casas.

N3o é a musica ouvida de passagem; rumor do mar nas ruas junto a linha de espuma.
O canto nado é a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanca nada significam.

A poesia (nao tires poesia das coisas)

elide sujeito e objeto.

Nao dramatizes, nao invoques,

nao indagues. Nao percas tempo em mentir.

Nao te aborregas.

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,

vOssas mazurcas e abusoes, vossos esqueletos de familia
desaparecem na curva do tempo, € algo imprestavel.

Nao recomponhas

tua sepultada e merencoria infancia.
Nao osciles entre o espelho e a
memoria em dissipacao.

Que se dissipou, ndo era poesia.
Que se partiu, cristal nao era.

Penetra surdamente no reino das palavras.

La estdo 0s poemas que esperam Ser escritos.
Estdo paralisados, mas ndo ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intata.

Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.

Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

Nao forces o poema a desprender-se do limbo.

Nao colhas no chao o poema que se perdeu.

Nao adules o poema. Aceita-o

Como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada
no espaco.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que Ihe deres:

Trouxeste a chave?

Repara:



ermas de melodia e conceito

elas se refugiaram na noite, as palavras.

Ainda Umidas e impregnadas de sono,

rolam num rio dificil e se transformam em desprezo.

Esse antoldgico poema é dividido em duas partes. Na primeira apresentam-se proibicoes
sobre 0 que nao deve ser a preocupacao de quem estiver pretendendo fazer poesia. Sua matéria-
prima, de acordo com o raciocinio exibido, ndo sdo as emocdes, a memodria, 0 meio social, o
corpo. Na segunda parte explica-se qual é a esséncia da poesia: o trabalho com a linguagem. O
poema pode até apresentar tematica social, existencial, laudatdria, emotiva, mas tem de, acima de
tudo, dar atencdo a elaboracdo do texto, ou seja, saber lidar com a funcdo poética da linguagem.

A riqueza de A Rosa do Povo ndo se restringe, porém, as tematicas abordadas. H4 uma
profusao de outros assuntos, como a abordagem da cidade natal ("Nova Cancao do Exilio”, em
que hd uma reinterpretacdo do “Cancao do Exilio”, de Goncalves Dias), a observacao do
problematico cotidiano social (“Morte do Leiteiro”, em que o protagonista, que da nome ao poema,
acaba sendo assassinado em pleno exercicio de sua fungdo por ser confundido com um ladrdo, o
que possibilita uma critica as relacdes sociais esgarcadas pelo medo), a rememoracao dos
parentes (“Retrato de Familia”, em que o eu-lirico percebe a viagem através da carne e do tempo
de uma constante eterna ligada a idéia de familia) e o amor como experiéncia dificil, o famoso
amar amaro (“Caso de Vestido”, em que o eu-lirico, uma mulher, narra o sofrimento por que
passou quando da perda do seu marido e quando também da recuperacao dele).

Em suma, Rosa do Povo é obra monumental que merece ndo apenas ser lida para um
vestibular, mas fruida para se tornar uma das grandes experiéncias de nossa existéncia.



